他手里的几个碗已经洗完了，只有她一个人吃饭，本来也没有几个碗。
只是随着他漫长的说话，手里的动作一时忘了。
说到这里，他才回神似的，关掉水龙头，一边把几个碗擦干，一边继续说道：“他虽然很严厉，也没什么时间关心我，但是知道我过得不快乐后，也愿意让我离开，换一个相对轻松的环境。在南城的那几年是我最快乐的时候，脱离了父亲的光环的压力，还有我以为的我妈妈的爱，我想做什么她都支持我，所以那几年，我的确过得还算快乐，只是一个人有些孤独。”
“因为如果是和其他亲人住在一起的话，我还是逃不掉那些压力和话语，所以我是自己住在我妈妈给我买的公寓里，我每天都是一个人，回到家里都是很冷清的一个人，但是比以前都要快乐，我以为，我可以开开心心地做自己了。”
“后来才知道，我妈妈早就已经离婚了，她离婚的时候，没有选择我，我很多次会想到，如果她当时带着我走的话，我就不会过得那么不开心了，可是她没有。”
他语气一停，继续平缓若无其事地说，“而且没两年她就已经有了新的生活，她对弟弟很好，可能是因为有了比较吧，我才知道她对我的那点好不算什么，她给我很多的钱，但是不再给我爱。”
“她每年都会给我很多钱，无论我做想做什么都会给我很多钱，可是她从来不会来看我，也不会给我打电话，每次给她发信息，聊不了几句她就要工作，即使我寒暑假去美国找她，她也只是给我买一个房子让我住下，她并不会陪我，也不允许我去她住的地方找她。”
“我知道她工作很忙，所以我什么都听她的，直到高三前的那个暑假去找她的时候，看到我的弟弟参加了学校的划艇比赛，她推掉了重要的会议去给弟弟拍照加油，我才知道，原来她对我的那点好，不算什么，她连我的信息都不回，她不让我给她打电话，她说她在开会很忙，不能接电话。”
他的声音开始变得有些哑，但还是缓慢地，若无其事地说下去。
“我其实也隐隐约约感觉得到，我妈妈好像不太想要我了，只是出于责任才没抛弃我，她给的钱很多，还带着一种补偿的歉疚感。但是我的朋友不多，偶尔吐露出来这样的想法时，他们都觉得我想太多，因为他们觉得我妈妈给我的钱很多很多，我想要什么都给我买，于是我也这样骗自己，是自己多心。”
“直到亲眼看到了她是怎样对弟弟，也想起来她曾经还在的时候是怎样对我，我才确信，原来她真的已经不再在乎我了，她有了新的家庭，是别人的妈妈了，也没法再爱我了。”
“温雪宁。”他的手里还握着碗，高高的个子站在她的面前，轮廓却变得单薄，“我一直都很孤独，很孤独，我的世界只有我一个人，父亲一年忙到头，也很严厉，为数不多几次见面只关心几句我的学习，我妈妈也很早就离开了我，对我只剩责任和补偿，我得到的爱很少很少，少到我越来越孤僻，很封闭，不太明白爱一个人是什么样子，我可能做得不好，也不会表达。”
“但是你现在对我来说，比其他的一切都重要。”
他握着碗的手指捏得很紧，指节泛着白。
眼睛没有望向她，仍然低垂的眼睫有轻轻的颤动，他的声音很低，到这里停顿，再次发声时哑得像从喉咙里挤出的恳求。
“我会听你的话，你要什么我都听你的，你可不可以不要抛下我，不要离开我。”
“不要再让我一个人了。”
她有些错愕，没想到忽然会让他这么难过，她有些慌地去看他低垂的眼睛，慌忙地把他手里的碗拿走，匆匆放到旁边。
他的个子很高，她只能踮着脚凑近去看他，伸手去捧着他的脸，让他看向自己，有些慌地说：“陆辞，你不要哭啊。”
“我没哭。”
他的脸被她双手捧在掌心看向她，他同时这样说。
看清楚他的眼睛真的没有在哭，她才松了口气。她双手重新抱住他，仰着头看着他问，“为什么突然这样说。”
被她这样抱着看了一会儿，他说道：“我刚刚是不是做了什么让你不开心的事，如果我有什么做得不好，你可以直接告诉我，我都会改的。”
她有些怔，想起来了是刚才在卧室的事。
她连忙解释道：“不是不是，不是你做得不好，是昨天你来接我一起回家，被认识你的人看到了，昨晚消息都传遍了，很多人来问我你的事，我想着你应该不希望被他们打扰，我就在想要不要否认不是你，但是我又不想否认，我就有一点郁闷。”
“就是这样？”
“……嗯。”
她正要说不用放在心上，是她自己脾气不好，已经想通了没事了。
但他几乎是下一秒就说道：“不用在意我，你想怎么样都可以。”
她呆了一下，立即反驳道：“那怎么行！你放心，我刚刚自己都想通了，我一定会把你藏得好好的，不会让你被打扰。”
他的语气和神情都没变，还是那样说：“我怎么样都没关系，我不重要，我什么都可以听你的，只要你别再离开我就好了。”
“……？”
她本来想反驳，但是听着他的这个话。
再？
——再？
她什么时候离开他了，上一次是什么时候？
她茫然地眨了两下眼睛，他还是低头安静地看着她，低垂的睫毛又密又长，轮廓柔和。
她实在不知道，问出了心中的疑问：“我哪有离开过你？”
“你有。”
“我没有吧……？”