房门推开的时候，黑发青年抬起了眼。他看了一会儿，然后默不作声地垂下眼，手背轻轻地抚摸沉睡的女孩。
公爵身后的奴仆安静地退了出去，把大门紧紧地带上。
黄昏的余辉从窗口映入，公爵沉静地看着犹如一幅画的美景。艾维斯摩尔轻拍着床褥，像是在打着缓慢的节奏，嘴里极其小声地哼唱着不知名的摇篮曲。女孩手里抱着一个旧娃娃，她紧挨着艾维斯摩尔，陷入了熟睡，轻微安稳的呼吸声在房内响起。
在黑夜降临的时候，公爵走了过来，双手轻轻地搭在艾维斯摩尔的肩上。他弯下腰，细声轻语：“你才刚诞生……”他侧过头，看着青年的侧脸，温柔地抚摸那黑色的发丝：“我的奴仆能照顾好她。”
“她的父母呢？”艾维斯摩尔回望着他，哑声轻问：“……不能把她送回去么？”
公爵的沉默透漏了答案。
艾维斯摩尔别开了眼，公爵的双手慢慢地还住了他的腰，渐渐地收紧。后颈传来的冰凉感觉让青年微微一颤，他猛地站了起来，退开两步。
“……”
艾维斯摩尔脸色难看地捂着自己的颈子，他看了一眼还坐在床缘的公爵，轻摇头垂下眼，嘶哑地说：“……明天我会和艾米利亚一块儿骑马。”
“早上。”他低声强调。
“艾维斯摩尔，”公爵轻声地提醒他：“没有一个新生的血族能够抵抗阳光。”
“不，我很好。”艾维斯摩尔在他面前转了一圈，他有些底气不足说：“我很好。我觉得没有什么坏处，这几天我都很……正常。对，没错。”
“你和他们不同。”
“我确实和他们不同，我也不会希望变得和他们一样，永远不会。这是我听过最正确的话了。所以……”
床上的女孩翻了翻身子，她像是被艾维斯摩尔的声音吵醒了。她揉揉眼睛，发出小声的嘤咛。
“艾米利亚。”艾维斯摩尔快步绕过床尾走了过去，他坐在她的身边。艾米利亚睁开眼，她就像是下意识地敞开手，紧紧地攀住艾维斯摩尔。
公爵沉默地看着，艾维斯摩尔斜开眼看了看他，然后避开了目光。
在艾米利亚重新睡过去的时候，艾维斯摩尔拍抚着女孩，看着她轻声说：“她被吓坏了，她把我当成了她的父亲。”他抚摸着女孩的手，有些出神地喃喃自语：“她的手，是温热的……”
公爵并没有发表意见，他走了过来，执起青年的手，落下一个轻吻。
他的指尖轻拂过艾维斯摩尔的唇瓣，当青年以为那冰冷的唇就要覆下的时候，公爵止住了动作，沉默地走了出去。
“爹地——”
艾维斯摩尔像是突然醒了过来。
他坐在白色的马背上，抬头看着那个方向——穿着粉色长裙的金发女孩在绿色的草坪上奔跑，她的辫子绑着一个天蓝色的缎带，那是她的新父亲为她系上的美丽饰物。
“快过来啊，爹地！”艾米利亚高声呼唤着，看样子她是发现了什么有趣的东西。
艾维斯摩尔抬头看了看日头，脸上的笑容有些僵硬。
“爹地——”
“好的，亲爱的。”
艾维斯摩尔回应了女孩的呼唤，他俐落地掉转马头。但是在他前进的同时，旁边沉默的仆人拉住了他的缰绳。艾维斯摩尔低下头，那面色僵硬的仆人仰头看着他。
“请让开。”艾维斯摩尔拧起了眉。
仆人一动也不动。
“这是……命令。”艾维斯摩尔用压抑的声音说。
仆人垂下了头，松开了手。青年即刻用力地拉回了缰绳，甩起马鞭，头也不回地越过那眼神空洞的奴仆。
艾维斯摩尔在女孩的面前跳下马，他有些摇晃地退了一步，才站稳了一些。
艾米利亚已经摘了一束小花，她把它们做成了两个花圈，一个戴在自己的头上，将另一个高举起来：“爹地，我帮你戴上。”
艾维斯摩尔强撑着笑容，他慢慢地弯下腰来，和艾米利亚一起坐在草坪上。艾米利亚为他戴上了花圈，然后嬉笑着绕着艾维斯摩尔打转。
“爹地，我漂亮么？爹地、爹地。”
“很迷人，小艾米利亚。”艾维斯摩尔轻轻捏了捏她的脸，然后垂下头，做了一个吞咽的动作，又抬起手揩汗——但是他根本不会流汗。
那一刻，他止住了动作。
艾维斯摩尔怔怔地看着自己青白的手背，他眯了眯眼。他仿佛看到了那里冒着烟气，但是除了有些烫红之外，并没有瞧出什么不妥。