「……」
耳边传来窸窸窣窣地声音。
薛知恩以为他做点人事了，睁开眼，面前还是白花花的肌肉，仿佛还能嗅到躁动的热气。
齐宿还维持着刚刚的姿势，只是弄出点布料地动静迷惑她。
「知恩，」他唤她，「我就想要你的签名，你都给别人签了。」
他指在诊室外的小护士。
「……」
薛知恩眉心狂跳。
齐宿磁性低缓地声音继续传入她耳中。
「难道你不想给报酬吗？」
她眉心一停。
「我知道了，」齐宿扯出一抹苦笑，骨节分明的手指松懈，要放开衣摆，「你不给报酬也没关系，我不在意……」
「我签！」薛知恩一把夺过他手里要落下的记号笔，咬着后牙说，「掀起来，我签！」
齐宿饱满的唇浮现若有似无地笑意。
果然跟他了解的没错。
薛知恩最怕欠人东西。
不管是人情，还是什么。
他得寸进尺：「你帮我掀……」
薛知恩冷着眸，举起记号笔，笔尖对准他的脸，声音仿若羼了冰碴。
「不想我把它捅进你眼眶里，就别磨蹭。」
「……」齐宿乖了，伸手掀起衣摆，热着眼看她，「来吧。」
薛知恩握着笔的手抖了下，但想想『报酬』又忍住不适在他腰腹签字。
人的皮肤不比白纸，写起字来又软又滑，极其不顺手。
特别薛知恩的手是凉的，笔尖是偏硬的，摩擦在皮肤上沙沙粒粒地疼。
冷里带麻，好不磨人。
齐宿轻嘶一声。
眼下洇出红，颤着发热的指尖，睨着趴在他身前一笔一划认真写自己名字的薛知恩，
她的睫羽很长，也很黑，一簇簇地，如同毛齿细密的小刷子。
稍微扑闪，便能在白皙的皮肤上投下一小片忽明忽暗地阴影，淡化了她眉宇间的冷郁。
一根丶两根丶三根……
齐宿在数她的眼睫毛，因太聚精会神，都没注意他的身体在往前倾。
被她写着字的皮肤也在滚着烫，白腻逐渐变为浅粉。
随着她笔触的滑动，透着热的肌肉滚动丶颤栗丶发烫。
病房里很安静，静到能听见彼此的呼吸。
一个发沉，一个平稳，泾渭分明。