布鲁斯一动不动地站在那。
黑暗骑士的披风把他裹得紧紧的，总是挺得笔直的背微微佝偻，任凭杰森指责他。
小丑被打了一枪，却只是不再说那些刺耳的话，尖利的笑声一直不间断地从他喉咙里发出来。
布鲁斯的沉默，就被小丑衬托的更加明显。
杰森得不到回应，情绪更加无法控制，他用手蹭了蹭脸，指腹上的血沾到脸颊上，和汗水混着一起滴下来，他顿了顿，换了一只手去擦。
他没什么地方是干净的，只能越擦越脏，拳头上的血，有他自己的，也有布鲁斯的，糊在脸上，蹭成一片模糊的红。
布鲁斯掩在披风下的脚，微不可察的动了动。
……
年幼的小罗宾在训练中，像只幼猫一样被掀翻在地上，他耍赖似的弯起腰，一边用手蹭掉额头上的汗，一边开玩笑似的控诉。
小知更鸟的蓝眼睛半睁半闭，依稀能看见宝石一般的光：“你害的我撞到了腿，今晚我就要在这里睡了！”
他大声嚷嚷：“我感觉我的骨头都断了！”
……
眼前的杰森，绿眼珠像两颗破碎的玻璃球，他的肩膀真的碎了，但仍然可以举着枪，即使已经疼的额头渗出冷汗，却连手都不晃一下。
他说：“我以为、我以为我是他杀掉的最后一个人——”
……
年幼的小罗宾，不耐烦地动了动腿：“老头子，你又受伤了。”
他跳下来，一捆用了半卷的绷带被他拿在手里，朝自己的方向走：“我迟早要宰了这些混蛋……老天，如果我在你旁边，你估计也不会伤得这么重。”
……
绿眼睛的青年每一句话，都像是从牙缝里挤出来：“如果当年在埃塞俄比亚的人是你，如果小丑杀死的人是你——”
他说：“即使要交代上我自己，我也会把这家伙送进地狱——你的道德准则就那么重要？”
比我还重要？
杰森没把这句话说出来。
布鲁斯掩饰住破碎的情绪，声音平静极了：“不，杰森，我曾想过要杀了他。”
杰森嘲讽地勾起唇：“然后？”
布鲁斯：“但我不能这么做。”
绿眼睛的青年剧烈呼吸了两下，明明他一直是主动的那方——这些事都是他挑起来的，在之前甚至能把蝙蝠侠逼到情绪崩溃，明明他现在也能立即爬起来，和蝙蝠侠打个你死我活。
但现在，他却感觉自己又回到了那条犯罪巷，变回了那个软弱无力的小孩。
他就像一簇正在熊熊燃烧的火，突然被兜头浇下一盆冰水。
那些疯狂的念头顿时都被冷却，取而代之的，是一种心灰意冷的疲惫，这种疲惫来的那么突然，却有着压倒一切的气势。
我早就知道会这样。
蝙蝠侠——我到底是得了什么病，才会把自己放在蝙蝠侠的天平上？
杰森没把枪放下来，他执拗地举着枪，声音却沙哑的可怕：“我不想知道你坚守原则的理由，无非就是那一套，但是、我没说去杀哈维丹特或者爱德华——只是他。”
“只是小丑。”他重复了一遍。
他的声音越来越低：“因为他害的我们天人永隔。”
布鲁斯侧了侧脸，语气沉重，却坚定得不可撼动：“抱歉，我不能。”