感官终于和身体剥离开来，苏回感觉自己置身在一个装满了水的玻璃鱼缸里，鱼缸通透，里面没有鱼，只有他。
他隔着水与玻璃，安静无声地看着外面的世界。
眼前的所有的人都变成了演员，他好像在看一个电视剧，而他也是其中之一，努力适应着自己的角色。
“你是第一次来？”身边的一个声音把他从鱼缸里拉回了现实。
苏回侧头，目光寻找了一下，这才注意旁边座位靠窗坐的是一位老阿姨。
阿姨大约五十多岁的年纪，烫了卷发，身材微胖，她显然已经对这一路十分熟悉了，在她的腹前摊着两个袋子，一个放着满满的瓜子，一个放着瓜子皮。坐在这摇摇晃晃地车上，抓紧时间磕着瓜子。
苏回礼貌地点了点头：“第一次。”
阿姨看他脸色苍白，好心递给他一个塑料袋：“怪不得，就快到了，再忍十分钟。”然后她叼着瓜子说，“上山还好啦，你回头就知道了，难受的是下山，就和过山车似的，速度比这快一倍，特别刺激……”
苏回想不了那么远，他只希望能够把现在熬过去。他和阿姨道了一声谢，把塑料袋接过来紧紧抓在手里。
阿姨问他：“你要吃瓜子吗？”
苏回摆了摆手，又道了声谢。
阿姨显然对这个俊秀又有礼貌的小伙子印象很好，问他：“来看朋友的？”
苏回已经晕得说不出来话了，他的喉结滚动着，现在还不至于吐出来，不过过一会就难说了。
阿姨把他的沉默当作默认，继续和他唠嗑道：“我是来看我儿子的，那个死小子喝酒以后把人打伤了，已经过了三年了，大概还需要四年。他现在表现很积极呢，也许能早点出来，你要看的朋友是什么刑啊，刚判的？还有多久？”
苏回抿了一下唇终于压下来一口气，开口说：“死刑。”
阿姨啊了一声，用瓜子堵住了自己的嘴，不敢问了，看向他的目光满是同情，有点害怕，还有点……好奇。
这是一辆通往华都白虎山监狱的公交车，车上坐的除了山民，就是来探监的人。
监狱只在每个月的逢五逢十的日子接待访客，错过了就无法探视。
一共三十分钟的旅程，汽车终于停在了几栋灰白色的建筑前，白虎山监狱到了。
车里的空调打得有点低，车门一打开，一股热浪就从外面席卷进来。
车上的人纷纷下车，苏回走下来，拎着书包，扶着权杖站了一会，眩晕才停止。
他远远望着眼前这一片灰，走在最后，跟着探监的人进了监狱的铁闸门。
穿过一个小操场，就进入了监狱的办公楼，有狱警负责挨个登记，轮到苏回时问了一声：“证件，有提前登记过吗？”
苏回缓了一会，早已经恢复了往日的淡然，他伸出手，把早就准备好的身份证，警官证，各种手续以及学院盖章的说明信一起递了过去。
对方看了一下，连忙殷勤躬身道：“哦，苏老师，何监特别叮嘱过，说你会过来。你跟着我来吧。”
小狱警走了几步又回头道，“您其实可以到山下打个电话，我们开车去接您。”
苏回已经从晕车之中缓过来了，摆摆手温和笑道：“你们工作也挺忙，不用麻烦你们了，坐车上山来也挺方便的。”