窦少钦很满意妹妹送他的生日礼物。
那天他们特意一起去了城北的古董集市，一眼相中了那把有藤蔓花纹的匕首。
妹妹问过他为什么要匕首作生日礼物。
“你不觉得设计精美的刀具很好看吗？而且，刀带给人安全感。”这是他的回答。
窦正礼一连很多天没有回家。兄妹俩对他的去向毫不关心，后来只隐隐听说他又进了戒毒所。
“这样有意义吗？明明戒不掉，还要反复挣扎。”窦小祁取下货架上大瓶的橙汁扔进窦少钦推着的购物车里。
她穿着黑色的大衣，红色的围巾遮住了半张小脸。
人声鼎沸的超市，音响里放着“恭喜发财”，又是一个年节。
“吸毒的人，最后不是在牢里，就是在土里。”窦少钦的声线毫无起伏，仿佛在谈论的人并不是他的爸爸。
窦小祁轻叹一口气，“无论如何，他能把毒戒掉是最好。我还是希望他可以好好生活。”
“是吗？我只希望他早点死。”窦少钦比对两种盒装的牛肉，语气漫不经心。
喧闹嘈杂的超市里，各处都是喜气洋洋的新年装饰。窦小祁沉默半响，说：“哥哥，他毕竟是——”
“他毕竟是我们的爸爸。”她话还没有说完，窦少钦就先她一步说了出来，语气戏谑。
“小祁，你还不清楚吗？他不配。他不配你的善意与珍惜，你应该爱憎分明一些。”
见妹妹低着头不说话，窦少钦去牵她的手，语气软下来：“不说这些了，我们去买水果。”
电磁炉上热腾腾地煮着火锅，电视里春晚主持人正在感情饱满地倒计时。
窗外2009年的第一束烟花照亮了夜空，窦小祁和窦少钦举起杯子碰在一起。
“祝你高考顺利，哥哥。”窦小祁说。
“祝你天天开心，小祁。”窦少钦眼角眉梢全是笑意。
他放下杯子，从兜里摸出一个包好的红包递给窦小祁，笑着说：“压岁钱。”
窦小祁开心接过，语气惊讶：“还有压岁钱？”
窦少钦将妹妹拉过来坐到自己腿上，抱着她说：“以后每一年都会有。谁叫小祁是妹妹，我是哥哥。”
“每一年？就算我已经是一个小老太太了也会有吗？”
“每一年。就算你变成小老太太。”
窦少钦轻笑着去吻她。像是故意要延长这个新年伊始的时刻，这个吻温柔又缱绻，带着所有的真诚与爱意。
这是2009的春节，刚刚成年不久的窦少钦对即将发生的一切都胸有成竹。
四月的一个雨天，阴云卷土重来。
那天窦少钦正在伏案做题，窦小祁带着耳机在听听力。
敲门声响起，窦少钦去开门。
是窦正礼。五个月不见，他愈加消瘦了，眼眶深陷，一副不人不鬼的模样。
他嘴唇张了张，似乎想跟窦少钦说些什么，可是窦少钦没有给他这个机会。