这个冬天出奇的冷。
站在门前，窦小祁看自己被冻红的指尖。
冬日里，很难不想念夏天。潮湿的空气，含有灰尘的热浪，肌肤裸露，汗水滴落，还有那些呼之欲出的情绪。
放假后她和哥哥每天都待在一起，却一直不知道该如何开口。眼看哥哥都要筹备过年的东西了，她似乎必须要说了。
此刻门突然被打开，室内稍暖的空气袭来。窦少钦出现在视线里。
“听见你的脚步声好久了，怎么不进来？”
他伸手去牵她，察觉到她的手冰凉，便顺势捏住揣进自己的睡衣兜里。
“说了我没感冒，不用去买药。”看着她提的小袋子，窦少钦心疼妹妹在这样冷的天气出门。
话是这样说，他通红的鼻尖和厚重的鼻音却暴露了自己是病号这个事实。
窦小祁将手抽出来，“还说没感冒。我去兑冲剂，你喝了继续睡觉，好不好？”
窦少钦拉住她，将她圈进怀里，“不好。”
似乎所有人生病了都会耍起小性子。即使是哥哥。
窦小祁拍拍他的背，“哥哥乖，生病了就是应该吃药呀。”
她踮起脚亲亲他的下巴，又去亲他的唇，被他偏过头躲开。
“小心传染给你了。”他垂下眼睑，小声说。
明明很清楚自己生病了。
窦少钦坐在沙发上，将马克杯中的冲剂一饮而尽。
窦小祁拍拍他的头，戏弄说：“这才是乖宝宝。”
窦少钦仰头靠在沙发背上，嘴唇勾起，发出一声轻轻的“哼”。
“今年过年想吃什么？”他问，手还在摩挲马克杯，那上面还有冲剂的余热。
对上哥哥温柔的眼神，窦小祁顿住了。
她轻轻吸气，“哥哥，我有事想跟你说。”
“嗯？”窦少钦挑起眉毛。妹妹的语气让他心中不安。
“程朝……你还记得吗？有一个特别巧的事，就是，他妈妈，他妈妈她……”窦小祁咬住下唇，不知道该如何往下说。
窦少钦盯住她的眼睛，示意她说下去。
“就是……他妈妈，林纾阿姨，和我们妈妈，长得特别相似……”她眼神闪躲一下，似乎不敢看哥哥的眼睛。
“她人也特别好，这次叫我们去她家一起过年……哥哥，我想跟她一起过年。”
窦少钦扑哧一声笑了。
窦小祁抬起眼看他，他好看的眼睛弯弯的，眼神里却全是轻蔑。
“所以呢？她长得像妈妈，你就要跟她一起过年？”窦少钦笑着说，却连他自己都没发觉，他捏着马克杯的手越发用力。
哥哥的笑让窦小祁浑身发毛。突然想到了什么，她摸出随身携带的小钱包，拿出夹在里面的一张照片捧到窦少钦眼前。
她按住哥哥的手臂，迫切地想要他相信：“哥哥你看，是真的很像！林纾阿姨真的很好，你一定会喜欢她的……”
是去美术馆那次拍的大头贴。照片上林纾和窦小祁紧紧贴在一起，林纾的手揽着窦小祁的肩，她们看着镜头，笑得很灿烂。
这张照片彻底激怒了窦少钦。