“当、当然是戏。”
“前天偷拍他剧本标注，昨天偷换座位，今天偷看六次。。。。。。这算入戏还是出格？”
郑秀晶回避她的目光，用高跟鞋在地砖上踩出重响：
“入戏。”
“三天足够把姜氏台词标注技巧学完了，再久就是藏私心了。”
“现场太吵，听不清。”
“……”
片刻后，所有演员换装完毕，场务敲着扩音器喊人。
摄影棚顶灯“唰”地亮起，反光板将演员们的影子压成薄片。
“全体先拍群像封面！”
摄影师助理扯着嗓子分配站位。
“金叹往左半步——对，遮住李孝信的鞋尖。。。。。。”
姜在勋被安排站在李敏镐左后方，藏青西装与银灰面料在灯光下形成微妙色差。
金宇彬今天未到场，由替身演员代拍定妆照，后期P上去。
折腾了五分钟调整好整队形间距后，摄影师喊道：
“集体向前跨步，女生提裙角动作要同步，男生插兜的手别露表盘！”
“向前迈步时的表情想象自己是去收购对手公司！”
“准备——”
“1、2、3——”
打板器“咔”地落下，九双皮鞋与高跟鞋同时碾过地板。
快门声与闪光灯频率逐渐同步。
“咔嚓——”
摄影师盯着照片微微皱眉：
“重来。”
九双皮鞋与高跟鞋同步退回原位的声音像倒带的磁带。
“1、2、3——”
“重来。”
“……”
重复了十五次后，造型师上前补妆。
趁着间隙，朴炯植戳了下姜在勋后腰：
“你膝盖不酸？”
“什么？”
“每次退回去都像卡尺复位的机器人。”
这十五次拍摄中，没有一次是因为姜在勋失误而重拍。他插在兜里的手指永远停在镜头黄金分割点，腕表边缘恰好卡在阴影区。