金陵。
今日，自山东兵谏的消息传来，便一直被“留值”于勤政殿、与外界隔绝的众位政务大臣与军务大臣，终于被准许离开了那座变相的牢笼。
因为圣驾回京了。
金陵的码头之上，冠盖云集。
。。。
夜深，雪未歇。茅屋外的竹篱被压弯了腰，檐下冰棱垂如利剑，映着屋内一豆昏黄油灯。老者坐在药炉前，左手缓缓搅动砂锅里的汤剂，右手不时翻动摊在膝上的旧册子??那是他亲手抄录的《滇南草木志》，纸页泛黄，边角卷起，字迹却依旧工整清晰。
门外忽然传来叩响，三轻两重，节奏熟悉。
他眉头微动，放下药勺，起身开门。风雪裹挟着一个浑身湿透的身影扑入屋中，是村东头的阿桑，怀里抱着个襁褓，脸色惨白如纸。
“郎中爷爷……救救小石头。”她声音颤抖，“他……他背上又长出了东西，像金线一样在爬……”
老人眼神骤然凝重。他接过孩子，轻轻掀开襁褓，果然，在那稚嫩脊背第三节处，一道淡金色纹路正缓缓蠕动，如同活蛇游走。更令人心惊的是，这纹路竟与当年阿?之女所现略有不同??它已开始分叉，形成细密网络，似要蔓延全身。
“又是‘愿力阵眼’的变种。”老人低语，眼中闪过一丝痛楚，“他们还没停手……明明十年过去了，为何还不死心？”
阿桑泣不成声：“那天夜里，来了个穿黑袍的人，说只要让孩子喝下一碗红药水，就能梦见死去的父亲……我……我以为只是安魂的法事……没想到……”
老人闭目片刻，再睁眼时，目光如炬。
“你被人骗了。那不是安魂，是‘龙血再造计划’的残余仪式。他们仍在寻找新的容器，试图重启‘正统共鸣带’。”
他将孩子放在床上，取出银针、艾条与一只漆黑小瓶。瓶中盛着半液半雾的墨色液体，是他十年来以七十二味毒草反复炼制而成的“破契散”，专克金纹寄生之力。然而每次使用，都会引发剧烈反噬??他的左手指节再次剧痛起来，旧伤裂开，渗出血丝。
“这药能压制金纹三日，但若不毁其根源，七日后必复发，且一次比一次凶险。”老人一边施针一边道，“你可愿随我去一趟望京寨？”
“去……去那儿？”阿桑惊恐，“那地方不是早就成了鬼域吗？据说夜里常有哭声，山风里还飘着诵经声……”
“正因为如此，才必须去。”老人缓缓站直身躯，从墙角取下一柄铁锄，“当年我烧了医案，埋了忘忧散，以为天下就此太平。可人心若贪恋神明，便永远会制造新的神。我不躲了，这一回，我要亲手挖出那些藏在地下的‘天机桩’，一根不留。”
翌日清晨，风雪初歇。一老一少一孩，踏着积雪向西南群山进发。山路崎岖，荒草没膝，沿途偶见残碑断碣，皆刻“承运”“正统”等字，如今已被藤蔓吞噬，字迹模糊。
行至半山腰，忽闻钟声自云雾深处传来，悠远凄清，非金非铜，倒像是从地底升起。
“这是……‘地鸣’！”阿桑面色大变，“老人们说，每逢北斗赤光再现，大地就会哀鸣，那是龙脉苏醒的征兆！”
话音未落，天空骤暗。七点赤光再度浮现于西南天际，排列成北斗之形，光芒穿透云层，直射山腹。紧接着，地面微微震颤，远处一座荒庙的石柱轰然断裂，露出内部嵌着的一根青铜桩??其上铭文赫然可见：“永乐三年，钦天监立，镇国之枢。”
“找到了。”老人走上前，用铁锄猛击铜桩。一下，两下，三下！每敲一次，空气中便响起一声尖锐嗡鸣，仿佛有无数灵魂在嘶吼。第四下时，铜桩终于断裂，一股黑烟冲天而起，化作人脸形状，口中发出含混话语：“主……主人……我们等您归来……”
老人冷眼以对，掏出火折子点燃符纸，投入坑中。火焰呈幽绿色，将黑烟尽数吞没。
“你们没有主人。”他低声说，“你们只是被野心家编造出来的梦。而梦，该醒了。”
接下来的七日，他们循着地图标记，逐一寻访七十二府遗留的“天机桩”。有的藏于古塔地宫，有的埋在书院讲堂之下，更有甚者，竟立于百姓祖坟中央，借香火愿力滋养邪阵。每一根桩被拔除，天地便轻颤一次，仿佛卸下千钧重负。
而在北方，异象频传。
北京城内，太和殿前那只口吐人言的铜龟突然沉默，继而自行爬行三圈，最终撞柱碎裂。当晚，朱棣于乾清宫召见心腹大臣，神色阴沉：“昨夜朕梦见父皇手持玉笏，怒斥朕曰：‘尔以佛像代民，以星图欺天，何颜称孝？’醒来发现枕边留有一片枯叶，叶上写着八个字??‘还政于民，方得长久。’”
群臣惶恐，无人敢应。
与此同时，江南各地掀起读书人联署风潮。数百士子齐聚岳麓书院，共议《万民约法》，主张废除世袭、均田赋、开言路，并推举一位匿名长者为“精神共主”??此人虽从未露面，却因《人间医话》与历年流传的手札深受敬仰，民间称之为“无冕先生”。
消息传至云南，老人正在为一名难产妇人接生。听罢信使所述，他只淡淡一笑：“我不是什么共主，我只是个不愿看着孩子变成怪物的医生。”
然而命运并未就此放过他。
第十日夜里，一场诡异梦境降临。他梦见自己站在紫禁城金銮殿上，四壁空荡，唯有中央摆着一把龙椅。椅上坐着另一个“自己”??年轻、威严、身披衮袍，胸前金纹熠熠生辉。
“你本可登基。”那人开口，声音与他一模一样，“只要你承认你是建文遗孤，只要你说出那句‘我乃真命之主’，天下便会归心。百姓需要神，你为何不肯成神？”
“因为我见过太多因‘神’而死的人。”他平静回答，“母亲临终前握着我的手，不是为了让我当皇帝，而是希望我能活下去，活得像个人。”
“可你已经影响了历史。”对方冷笑，“你以为你拒绝权力，就真的脱离政治？你的书改变了赋税制度，你的言论动摇了皇权神圣，你的存在本身就在重塑天命观念。你早已是帝王，只不过你不戴冠冕。”
他沉默良久，终是摇头：“真正的帝王，不该由别人定义。如果非要有个答案，我想说??每个愿意为陌生人流泪的人，都是无冕之君。”
话音落下，梦境崩塌。
翌日黎明，他召集村中所有受过“红药水”仪式的家庭，当众炼制最后一炉“破契散”。这一次，他加入了自己心头血??十年来首次启用此法，意味着极大风险。药成之时，整座山谷回荡悲鸣，七点赤光最后一次闪现，随即永久熄灭。