他的手掌顺着陈麟声的皮肤往下，掌心微按，暧昧地摸过锁骨，拢住：“还是傍男人，出卖身体，你都要勤快一点，不要总想着不劳而获。”
陈麟声只看着他的眼睛，依旧安静。
麦秋宇抬眼同他对上，然后忽然笑起来，一幅灿烂模样，形同天真的乐天派，他大力揉上陈麟声的头发，摸了几个来回：“好了，跟我讲再见，这里呢，就让给你洗澡。”
他在这家酒店不止一间套房。
“再见，”陈麟声说道。
麦秋宇掰开陈麟声的手，捏着不让放下，然后那出拿根烟点燃，抽了一口，皱眉，然后吐气，像是嫌弃一般，他将烟灰抖在陈麟声手心：“说再见倒是很积极。”
烟灰微烫，只一秒。
麦秋宇松开他，捞起外套向外走去，手指间仍夹着烟。
望着他背影，陈麟声心底忽然跳很快，像感受到即将坠落，在黑暗里寂寥地颤动，他问：“你会不会做个好人。”
以为自己听错，麦秋宇侧身回头看他。
一阵短暂而沉默的对峙。
陈麟声先撤兵，他垂下目光：“没事，当我没问。”
麦秋宇无奈地笑，像看到顽童的成年人，只是宠溺不多，多是嘲讽：“还以为把你操傻了，好了，跟老公说再见。”
“再见，”陈麟声讲。
话音刚落，麦秋宇大步走来，他搂住陈麟声，抬起人下颚，凶狠地吻上去，毫不留情地啃咬，舌头撬开陈麟声牙关，尽情掠扫。
伴随一丝痛楚，咸腥弥漫。
陈麟声闭上了眼睛。
可这痛并未结束，反而变本加厉。
知道他下唇发肿，舌尖咬破，麦秋宇才停止了这如同谋杀的吻。
“我不会做好人的，我天生就要做坏人，”麦秋宇漫不经心地抚摸他的头发，“改天见，陈麟声，不过我希望我的改天，能排在所有人的改天前面。”
下一秒，陈麟声身前便变得空荡。关门声响起，他也缓缓睁开眼睛。
麦秋宇走了，他将陈麟声的那支烟按在了卧房门口矮柜上的烟灰缸里，还带走了陈麟声的打火机。
那打火机并不贵重，是陈麟声用便利店积分换的，上面还印着某家三无黄酒的购买热线。饶是如此，陈麟声还有些心疼。
他四处找了找，打开房间的灯，拿出柜子里迭好的新睡袍和浴巾。
转过身看着整个房间时，陈麟声若有所思。
终于，陈麟声带着一股薄荷清香回到了家里，手里还拎着一包东西。
阿桂姨姨刚离开不久，她在福利院烧饭，只请了半天假，福利院人手不够，她必须快点赶回去。他临走前，给陈麟声打了好几个电话。那时陈麟声已经在地铁上。