以他的记忆力，绝不可能在短短一晚的时间里就忘记。
那么……是谁趁着自己昏睡的时候更改了密码呢？
隔壁，静静地观赏完这一切的秦舟终于退后半步，让开早就准备好的房门，像一个善良的、偶然出现在这里的邻居：“要先进来坐坐吗？”
乔淮生微一挑眉：“行。”
脚步刚刚踏进去，房门砰得一声关上。
门锁扣紧啪嗒扣紧，在这样的早晨里，秦舟居然没有开灯，甚至也没有打开窗帘。
入目一片昏暗，乔淮生不由得眯起了眼睛。
哗啦，漆黑的寂静里，传来锁链碰撞的声音。
第25章第二十五章“我不想你再受伤了。”……
乔淮生蓦地一顿，有什么银色的东西一闪而过。
只是下一秒，秦舟就已经打开了灯。
两家都是临时入住的房子，照亮的客厅和乔淮生那里的布局很像，只是秦舟的看起来要更温馨和宜居一点，不仅里沙发换了套新的，厨房里还正煮着粥，乔淮生刚到门口，就已经闻到了香味。
“你腿上有伤，”秦舟拧眉看了眼乔淮生站得笔挺的长腿，“去沙发坐一会儿。”
说罢，才将袖口挽起：“吃早饭了吗？”
“只是等个修理工，”乔淮生说，“不用这么殷勤吧？”
“那就是没吃。”
秦舟走到厨房，将锅里的粥盛了一碗出来，旁边还放了一小盘开胃用的橙汁山药——这是乔淮生以前喜欢吃的，他吃甜品过甜的不行，太酸的也不行，为了拿捏好这个分寸，顾舟费心研究了很多菜。
“尝尝吗？”秦舟说着，坐在对面，“总不会是怕我下毒？”
“那倒不会，”乔淮生笑了声，“你下毒应该也会选个高明点的招式。”
视线绕了一圈，从客厅旁边紧闭着的卧室门到厨房冒着的热气，乔淮生状似偶然的提起：“房间里的熏香不错。”
秦舟握着勺子的手蓦地顿住了。
乔淮生却已经自顾自喝了一口，绕过了这个话题：“好好的，秦总怎么会突然想到来锦城。”
他一副好似真的不知道那通电话的意思，于是秦舟也没说话，跟着喝了一勺粥：“不知道，”他说，“也许是缘分吧。”
乔淮生轻笑，夹了块山药：“那跟秦总遇见，应该是孽缘了。”
“嗯。”好半晌，秦舟道。
橙汁山药的味道跟之前一样，连这沉默也一如当年，乔淮生不说话，他们就这样安静下来。
一顿早餐其实用不了多长时间，就像是这样偷来的，短暂的平和时光，也不过只是一戳就破的泡沫。
乔淮生是如何到这里来，秦舟是如何到这里来，他每一个人都心知肚明，只是这么默契地装着傻，不提起，不戳破。
因为按照他们现在的关系，其实连这种沉默也是种奢侈了。
可有时候引燃它，也只需要小小地一通电话。
突兀的铃声响起，乔淮生刚拿起手机，声音就从听筒中传了出来：“醒了吗，宝贝儿？”
那人的语气过于熟稔和暧昧，以至于秦舟一瞬间就抬起了头，乔淮生却已经将外扩取消，拿起来去了阳台，足足讲了有两分钟。
等他回来的时候，桌上的菜全都凉了。
秦舟独自坐在一桌残羹冷炙中，乔淮生一走，他便也没动，秦舟对这些说不上什么喜欢，事实上他也并没有太多喜欢的食物。
曾经他对于饮食只分为乔淮生喜欢和乔淮生不喜欢，但是现在，不知做了多久的早餐只能换来几句静默的时间。
乔淮生并不打算跟他再继续说再见，起身就往外走。
即便是缠着绷带，他的步伐看起来依然是平稳优雅，跟常人看不出任何区别，只有曾经朝夕相处过的人，才能看出，那步子其实是比平时慢一点的。
秦舟的眉头蹙紧，那种寂静终于在乔淮生快要出门的时候被打破：“腿上有伤，也要出去吗？”
乔淮生步子一顿。
“我以为你应该不会跟我说这句，”半晌，他嗤笑了声，“毕竟我现在这样，秦总多多少少应该负点责任。”