“我知道你一定恨我，”麦秋宇低声讲，“恨我穷追不舍。”
恨？从何谈起。陈麟声垂下眼，看见麦秋宇的发旋，竟和女儿的很像。他想摸一摸，看看有血缘关系的两人，头发是否有相似的质感。
“但我赢不过你，”麦秋宇埋在他怀里，手臂锁他腰身更紧，“我赢不过你。”
陈麟声的手掌停在半空。
他想起麦秋宇过生日那天，他去停尸间认尸。
找编号，确认，抽出冷藏柜。陈麟声站在一旁，十分恍惚。
叔叔让他过去他就过去，一低头，就看见一具冰冻许久的尸身。是个女人，长发，面目模糊。听说她是溺水身亡，一直无人认领。本应该火化下葬，但不知哪里出了错漏，又或是谁看她衣着考究，不像流浪的女人，就一直保存在这里。
陈麟声盯着她看了许久，忽然感到无措。他抬起头，又低下头，一次次重复。叔叔一把揽住他肩膀，告诉他，小声，别太伤心。
是自杀吗？他愣愣地开口。
得到了肯定的答复，陈麟声点了点头。他很想告诉叔叔，他没有伤心，因为他根本认不出面前的女人是不是妈妈。他分明记得，妈妈比他要高大，可如今这个躺在柜子里的女人，看起来那样的瘦弱，那样的小。
他只是迷茫，无措，大脑一片空白。他忍不住低头去看，想仔细看清楚。
这是妈妈吗？她走了那么久，离开他这么久。他从未想过她死了。
陈麟声摇了摇头，他说，这不是她。他觉得自己称得上镇静。
叔叔却用力箍住他，把他抱着往后拖了半步，好像怕他发疯。
这真的不是她。陈麟声想挣开他的拥抱，他没事，他甚至不觉得伤心，他只是大声重复强调，这不是我妈妈。用完中文用英文，说完所有他懂得的语言，他只是想作证，证明面前的尸体只是一个他素味平生的陌生人。
“她没有死！”陈麟声大喊一声。像是突然听见自己的声音，他愣在原地。好难听的声音，嘶哑而绝望。原来他早就哭了，满脸是泪。
“小声，”叔叔已经哽咽，他只有将陈麟声再次抱紧。
一瞬间好像所有力气都被抽走，陈麟声做回小孩，趴在叔叔怀里大哭。他已经认不出妈妈，或许他认出了，却不敢承认。
“也许是我们认错了，”男人捂住他冰凉的耳朵，声音颤抖，“我们先做一个检测，好吗，至少别让她自己孤零零地躺在这儿。”
从医院出来时，天已经黑了。叔叔让陈麟声站在原地等，他去开车。陈麟声没等他。他去了超市，掏钱买了一瓶烈酒，一个人坐在路边喝。