他抬头看看院长，再看看尺，明明是不到的，这时候院长都不会跟她争，而是很大方地付了钱，然后坐在后排的座位。公交要坐一个多小时，他总是忍不住会睡着，但今天窗外实在是太红艳，太热闹，所有的人都在欢天喜地地迎接新年，连他都被感染了，去县城好像也不是这么恐怖的一件事情。院长摸着他的手，轻轻地跟他说：“今天要好好表现，可不准哭，也要关注你的脚，不准再踹伤别人。乖小孩都是很听话的。”“嗯。”“回来给你买乐谱。现在会弹什么了？”“夜的……”他说不上来。“夜的钢琴曲五？”“刚会的。”“真棒。”院长慈爱地看着他：“你以后一定能成为很了不起的人的，但是现在，要稍微受一点点磨练，你知道的，任何人都是这样的，不可能什么事情都顺顺利利。”沈望恍惚地点点头。然后下了车，院长带他进了一间招待所。招待所里有一张床，一个红色的热水瓶，一张桌子，还有一个等候已久的男人。那个男人穿了件土黄色的皮夹克，胡子刮得很干净，不像吴叔叔，总是会刮痛他的脸。这个新的叔叔很文雅，也不打他。那个叔叔摸着他的脸问他：“几岁了？”他支支吾吾地说应该十岁。“应该？”那个叔叔笑了声。他答不出来。那个叔叔说他姓张，但只要叫他哥哥，因为他很年轻。沈望说“嗯”，然后他听到院长很亲昵地说：“他很乖的，不会乱说。就是比较腼腆。”那个哥哥笑了：“内向才好。”张叔叔蹲下身来跟他说话，似乎跟他很平等的模样，只是凑得近了，他才发现那个叔叔的脸上是一层薄薄的白色，眉毛周围的皮肤却是黄色的，嘴角起了白边。牙齿也不是完整的洁白。张叔叔给院长了一个厚厚的红包，然后让他出去好好吃顿饭，他们马上就好。沈望知道这句话的意思，但当张叔叔脱下裤子的时候，他还是吓了一跳。等张叔叔拉上了窗帘，压在他身上的时候，他才看清他的眼睛，细细窄窄的眼眶里只有一颗白色的眼珠子，黑色很少，就像他难得的良心。之后的事情，就像往常一样，他哭，大人们却越来越暴躁。当他哭的声音轻了，他们却又不满了。所以他哭得进退两难，不知道到底是该保持安静还是号啕大哭。所以最后他只是安静地流眼泪。只是张叔叔跟其他人不一样，他会在一切结束后，抱抱他，跟他说对不起。但他知道，那是少得可怜、忽明忽灭的良知。他哭得脸都肿了也没能唤醒的东西，却这么冠冕堂皇地出现。院长果然很快就回来了，他穿了一件崭新的大衣，是那种很好的毛呢料子，脸凑上去也不会扎，又暖又漂亮，比他见过的所有人都要像一个老师的模样。院长对那个叔叔说，谢谢惠顾。在等公交车时，院长把那件大衣叠好，塞进了随身拎着的包里，换上了来的时候的坏棉袄。然后又一次成了温柔的院长。只有他是坏孩子。不然他为什么会挨打？徐斯向来讨厌沈望，孤儿院意味着淤泥。他早早地认识到了人与人之间的差距，同桌的铅笔盒是一个精致的、两层的汽车模型，而他只能装在一个木头制的盒子里，更别提这个盒子无数次地刮伤他的手。同桌的衣物是浸在薰衣草洗衣液里的清香，而他的衣服上只有井水那生涩、冰冷的味道，或者带一点硫磺皂的味道。但沈望不一样，院长会帮他剪手指甲、买新的短袖，袜子从来都不会有洞，他只要乖乖地坐在那里弹几下钢琴，院长就会表扬他、爱抚他。更别提沈望简直就像是个哑巴，什么都不说。那种高傲的神秘和干净几乎激怒了他。他像是往常一样，把他的头浸在面盆里，然后把他锁在厕所里。沈望一如往常地不反抗。他们几个在外面哄笑成一团，快晚饭时，他才把厕所的门打开。他就像往常一样坐在自己的板凳上，等他出洋相——但沈望却迟迟不来。粥上了，他没来。菜上了，他依旧没来。旁边的美和用手肘推他，皱起眉：“你是不是又欺负他？”徐斯哼笑了声。美和想起身去找他，却被旁边的小孩缠住了身，那孩子吐得满身都是，美和忙着要给他擦嘴，整个房间吵吵闹闹、拥挤不堪，然后院长带着唯一的宁静到了，大家安静地看向他。直到那时，沈望都没来。徐斯忍不住起疑。吃到一半的时候，院长扫了他们一圈，突然问道：“沈望呢？”