“闭眼，真要变兔子精了。”宋霁礼捂上她的双眼，用被子裹紧她，稳稳地抱在怀里。
陈橙听话地闭眼，酝酿睡意。
可能藏都紧凑的行程太累人，宋霁礼倒是比她先睡着。
呼吸绵长，喷洒在她的脸颊。
她悄悄打量着他，目光描绘他的容颜，透过颜色判断，他最近严重睡眠不足。
丝毫不见他有表现，倒是一直努力地安抚沉浸悲伤的她。
陈橙质疑起初对他的印象。
如果仅仅是新鲜感，他没必要照顾她的情绪做事。
但，想不出一个合理的答案。
屋内氛围嗳嗳，意识变得昏沉，陈橙靠在宋霁礼肩头，渐渐有睡意。
陈橙已经许久未曾梦到孤儿院的日子了。
她从小和爷爷奶奶长大，没见过父母双亲。
记忆里爷爷奶奶总是慈爱笑着，她常陪着爷爷在小区门口摆摊卖字画，奶奶就在家做饭等他们。
风平浪静的日子被一次意外车祸撞破，唯一存活下来的她，从留守儿童变成了孤儿。
那是她第一次接触死亡，哭得几次喘不过气，只要爷爷奶奶，对外人抵触情绪非常激烈。
她太难安抚，也没有人可以花费时间慢慢将她哄好，在这样的情况下，她被送到了孤儿院，也是她唯一能去的地方。
她在孤儿院住了一年，不爱和人交流，总是一个人蹲在角落，用一只树枝，在沙子上画画。
原本也是会说话的，因为有厌倦交流的心理，逐渐地，她发不出任何声音，孤儿院也是靠社会好心人接济，孩子多，吃饱喝足已是勉强，没钱给她请心理医生干预，直接将她视为哑巴。
直到陈傲霜来到孤儿院，她算为数不多身体健全的孤儿，为了能有人领走她，院长努力美化，她从哑巴变成了受刺激导致失语。
陈傲霜认真地看过每个孩子，蹲下问她，愿不愿意做她女儿，做一个特别听话的女儿。
只是听话，对陈橙来说不难，以前爷爷奶奶总夸她听话。
她想——
她是擅长听话的。
冬天到来之前，她坐上沈家派来的车，离开孤儿院。
沈家的冬天暖气充足，她的冻疮没有再犯过，也能吃到许多好吃的东西，那以后她就发誓，一定要做最听话的孩子。
她每天都和陈傲霜在一起，从不会忤逆她，接受事事被安排好，偶尔也会有自我意识觉醒的时刻，受不了她的掌控，随后想想，现在的一起不比在孤儿院好吗？
答案肯定是现在更好，她冷静下来，放弃了表达自我的感受，无条件地顺从。
陈傲霜很喜欢她依赖、听话、乖顺的样子，那些在自己亲生孩子身上得不到的母爱回报，都能在她身上实现，也就更偏爱她了。
她们成了一对各取所需的母女。
陈傲霜要听话的孩子，她要生存下去。
陈橙睁开眼，望着黑漆漆的屋子。
耳边，新婚丈夫绵长的呼吸，可能是她下辈子一同生活的人。