……
下山时，雨小了些。日行两万步，下台阶栗夏都觉得腿软，停停歇歇，走得很慢。F便换到另一边，半抬起小臂，靠近栗夏示意她，“这样，你扶着我。”
“不好吧。”
忸怩了两分钟，栗夏还是把手搭在他的小臂上。隔着一层衬衫布料，她指尖微动，发现完全无法环住。她向下用力时，F就用这截手臂向上托撑着她，栗夏便触到他起伏、用力的肌肉。
直到下了山，她松开手。
那寸衬衫已经被她抓皱。
坐旅游公交到了山下的停车场，已经快要六点。两人都吃不下晚饭，栗夏说要回酒店，F便说送她。他开一辆黑色的轿跑，双门。栗夏说，车不错。F没应，给她拉开车门。
上车时再看，栗夏忽觉有些眼熟。
“你昨天……”
“嗯。”
“便利店门口真的是你？？”
“嗯。”
谅栗夏表情和语气多么惊讶，F只是笑。
“为什么不下车？”她问得着急，坐在车座上，整个人的身体都朝向他。
“想见你，好不容易知道你的位置，着急出门，随便穿了一件，头发也很乱，”他看过来，“又感觉这样见你不太好，况且你也有事。”
栗夏捂着嘴笑。
刻意用眼神上下打量他：“那今天看起来，确实不错哈。”
一路上，粉红夕照笼罩着整辆车，也笼罩着栗夏，她的心，她的脸颊。
“真的要现在回酒店么？”
眼看要到了，F又问。
栗夏拖长声调喊他，“方老师，你已经问过我两次了。”
“有吗？”
“有。”
“可能是我没听到想听的答案。”
栗夏笑笑，将脸靠近车窗。车子不快，半降的窗扑进一阵清凉的风，很舒服。舒服到，她想这条路长一点，多感受一点。