松田连自己的手都没检查，爬起来就朝海堂跑去。夜路太黑，他完全没注意脚下，才跌跌撞撞跑了两步就被树根拱起的地面绊倒了，这次是膝盖着地。他甚至没有第一时间感受到疼痛，想再次爬起来时猝然跌坐，才发现腿疼得厉害。
海堂的背影停下了。
膝盖火辣辣的，外皮都磕得翻了起来。松田望着那个背影，视线很快变得朦胧。他对着海堂大吼：“神乐中学！他们没有网球部了！”
“我不想……不想青学和他们一样。”
海堂转了身。
松田跪在粗糙的水泥地上，眼泪和鼻涕一起往下流。
“为了我这样做不值得的。”
“我经常想，为什么呢。我这样的人，到底值得什么让大家如此不懈地帮助呢？明明我就是很普通……”他几乎说不下去，但他强迫自己把话说完，以至于字句与哽咽相争，挤着从喉头出来，“很普通的一个人。”
其他人站到了松田的背后。大石想扶他，却发现自己甚至伸不出手。他从未见过如此震撼的一幕，不是什么宏大的场面，而是叶落枝头，安静又绝望。
“球打得也不好，而且我还一直给大家添麻烦，让大家费心了。”
“凭什么啊？凭我喜欢网球吗。”他吸了吸鼻子，倾了倾身，又猛地摇头，“喜欢不值钱的，喜欢不值钱的。”
“它完全都不够成为理由……根本不够。喜欢能顶几个用处啊，谁知道是不是三分热度。连我都不知道……我能坚持到什么时候。”
“谁都有喜欢的事情，但天不遂人愿的事情那么多那么多，凭什么每个人的喜欢都要被满足呢。”
“可是，大家为什么还要这样一而再再而三地帮助我呢。我不理解。”
“我一点也不好。”松田没有眨眼，泪水就那样毫无阻拦地从眼眶里直直往下淌，两行清涕也狼狈地暴露于人前。
“这就是矫情吧。像我这样的人，本来就不应该有这样那样的心思。每天从网球部旁边的林荫道路过，去做自己的事，这本来应该就是我的日常。”
“至于你们，你们有自己的目标，有早早约好的全国第一的梦想，有按部就班正在逐渐实现的事情。”
“我跟你们有什么关系呢，我从来没有打过正式的比赛，只是一直在惹事拖累大家而已。”说到后面，松田都有些口不择言，话也断成一截一截。
“他们说得对，我不适合团队。”
“我，我连自己都没有搞清。”
松田说到最后已是无声抽噎，他就着那个跪着的姿势往地上蜷缩，头埋在双手间，前额抵住粗糙的水泥地板，像一只背壳脆弱的甲虫。
“胡说八道。”
松田忽然感到自己的背被人拍了拍，紧接着他被拥住了。
桃城跪坐了下来，把松田的头捞出来抱在怀里。松田头顶湿湿的，竟然是桃城在哭，泪水在下巴蓄积跌落，然后落在了松田的发旋上。
“你可是青学的未来啊。”