所以反应总是慢半拍，过了好一会儿，宿天水才反应过来。
嘉措也在害怕孤独。
就好比他前一晚还蜷缩在池历的怀里，后一晚池历不在了。
他闭着眼在床边翻来覆去，却总睡不着，抓着被子角，把头埋在池历的枕头里，还是感觉心脏缺了一小块。
疼。
空荡荡的房子里没有声音，没有暖灯，没有加湿器薄薄的雨雾，没有窗帘外的阳光，只有他一个人。
这是习惯的熟悉感在被打破。
“铃木起先很倔强，毛头小子什么不服就是干，他原本的野心是征服世界所有的高山，攀登上山顶插上旗，能给他从未有的满足感和征服欲望。”张三木说，“后来他的朋友遭遇意外，他最先想的不是敬畏，还是恨和不相信，他说人类征服自然是骨头里的欲望，拔不掉的。”
“他说，人的冒险拼搏和坚持不懈，才是人走到今天金字塔的真正原因。于是96年他还想爬，他想替他的兄弟证明，想站在卡瓦格博的脑袋上，说，什么都不是真的。他不懂什么是对自然的敬畏。”
“2000年，他来到飞来寺等我一起去雨崩，忽然望着远处的雪山，说他懂了……”
张三木和铃木在回望6740客厅的窗边向外看，卡瓦格博巍峨地立在正中，日光不偏不倚地落在上边。
日照金山，它像一座庄严的神。
铃木说，我去了周边其它村，还有年年去雨崩，我忽然明白了，人不应该用野蛮理性的目光去限制自然，我的信仰也不该是用攀登高山来印证自然不可被征服。
铃木从最开始被村落排挤，到接受不是很长的时间。
他看着转山的藏民冒着身家性命，走向一条虔诚的拜山路，在雪山峭壁和陡峭的悬崖边环转，有些人撑着木杆走，却是疤痕磊磊的回，一转三个月，仿佛人生中这件事情绝顶重要。
他们的本质是没有杂念的纯粹的崇拜和尊重。
铃木说，我以前踏上雪山的每一步在想什么呢？那是别人敬畏的尊重的信仰，我却想着去践踏。
那就好像另一种比拟，就好比自然孕育了无数的生命，在生命死去将它又再度收归怀抱。
而生命却总想逃，在被珍重重视的循环里逃脱，然后试图用野蛮卑劣的东西证明一切。
“铃木最后总结说，他什么都没懂，却又好像什么都懂了。但他不会再爬卡瓦格博了。他的执念彻底改变了。”张三木笑了下，“他说，真正的无畏精神应该建立在某种尊重之上。”
宿天水听张三木讲一段故事，就好像看见一段似水流年徐徐滑过，落下满春山水色。
他的心里被熨帖，又体会到了他一直缺少的某种情感温度，那是友情的温度。
他们因缘相遇，彼此理解，不需要常常见，但杯盏里略过，就是数十年华的厚重。
嘉措放下杯子说：“你还没老透，怎么就开始总结别人的人生了。”
“铃木最开始的执念是征服雪山，然后执念是带着兄弟的那一份登上雪山，然后他变了，他开始重新思考人生的目标。”
张三木没接话，依然在总结：“他现在年年回来是在惦念一段往事，他还热衷于全球的自然环保工作。”
“他现在有了自己的热爱的事业，今年还结婚了。但你和我都没时间去日国。”
“人的执念一直在变的。”张三木摇头，“老话说，天下无不散的筵席。”
宿天水忽然想起到雨崩的第一个夜。
张三木对简从的欲言又止，那其实，是用一种过来的眼光，在等待一个必定会发生的改变。
“今年等了这么久了，铃木都没来，因为他有了家庭，也许就有了新的重要的东西。”张三木说，“我感觉好像，我也该走了。”
“他不会再来了吧。”
嘉措眼神似乎是悲伤的，但嘴角还是在笑：“嗯。”
“你走吧。像风马纸一样飞远，然后再回归大地里。”
“我就留在这里。”
等哪天这两个老哥哥再回到雨崩，他就煮两碗汤面递上去，面馆外的风铃会在雪山的前景里歌唱。
张三木中途饮料换了酒，喝了几杯，醉的很快，脸颊两坨红晕，黝黑的脸都在冒汗。
他哼歌似的讲话，“以前听了……一首诗啊。”
“桃李春风~一杯酒~江湖夜雨~十年灯~”
“是不是不止……十年了。”