她记住了这个姿势。
画面继续回放。黑影涂完字后没走，反而从怀里掏出一张纸，贴在玻璃上，然后退后两步，像是在欣赏自己的作品。
林小满暂停，截图，打印。
纸上是一张P过的照片——书店燃烧，火焰中浮现出陈浩的脸，标题写着：“闹鬼企业，借死人炒作”。
她把打印纸钉在墙上，和血鼠并列。
“白天抗议的人群里，有个左肩塌的。”她说，“就是他。”
陈浩盯着那张P图，忽然冷笑：“他们怕的不是我说话。是怕别人也说话。”
“当然。”林小满打开电脑，调出星辰广告的公开信息，“你一个人的故事，是悲剧。十个，就是事故。一百个，就是系统性问题。”
她点开公司年报，翻到员工流动率那一栏——三年内离职率78%，其中35%未满试用期离职。
“他们不怕死人。”她低声说，“怕活人觉醒。”
陈浩沉默片刻，忽然问：“你还敢播吗？”
林小满没回答。她走到书架前，抽出一本旧书——《民间传播案例集》，翻到某一页，上面记录着二十年前一场工人维权首播，主播被泼硫酸，账号被封，但视频被下载上万次，最终推动行业整改。
她合上书，放回原位。
“他们以为威胁能让我停手。”她说，“其实只会让我更确定——该播。”
她转身走向后屋，从工具箱里取出强光手电、备用硬盘、便携电源，一一检查。
“这次不等他们删。”她说，“我本地存，多点备份。推流切三路，主平台、备用平台、匿名节点。”
陈浩看着她忙碌的背影，忽然说：“如果他们来找你呢？”
“那就让他们来找。”她拧紧电源接口，“我开门，让他们看。”
她走到监控主机前，把红漆涂字的画面定格，然后拿起引魂笔，笔尖轻点屏幕上的红漆桶。
笔尖微微颤动。
她皱眉。
那红漆里混了东西——不是普通的油漆，是掺了骨灰和怨念的煞物。涂在门上，不只是威胁，是诅咒。时间一长，门框会裂，地板会翘，客人会莫名心慌，最终无人敢进。
“想用阴招？”她冷笑，“那就别怪我不讲规矩。”
她把引魂笔收回袖中，从抽屉里取出一张黄符纸，用朱砂画了一道镇物符，贴在门框内侧。
“今晚不会有人再来。”她说，“但他们留下的东西，得处理。”
她打开门，外面漆黑一片。玻璃上的红字在夜色中发着微光，像一道未愈的伤口。
她拿出铲子，开始刮漆。
每刮一下，铲子都发出刺耳的摩擦声。红漆粘得很牢，像是长进了玻璃。
刮到第三下，铲尖突然卡住。
她用力一撬，一块漆片飞起，打在墙上。
借着店内灯光，她看清了——那漆片背面，印着半个标志：齿轮环绕着字母“S”，和血鼠尾巴上的线头一模一样。
她把漆片捡起，放进另一个证物袋。
远处传来环卫车的声音。
她继续刮，一下，又一下。
玻璃渐渐露出原本的透明。红漆碎屑堆在脚边，像干涸的血渣。
她没发现，身后书店的监控屏幕，红漆桶的定格画面中，漆液正极其缓慢地蠕动，像有东西在桶底苏醒。