师傅三番五次被折腾醒，彻底对这小祖宗没了脾气，闭着眼捏了捏眉心：“所谓成书时间，可能只是那个时间点有人将这些记载和图画编撰成册了而已。这些内容，远在上古便已存在，刻在龟甲兽骨，画在洞窟岩壁。随着世代更迭，不断增补删改，你如今看到的，不过是它们最终停留在纸上的模样。”
侯郁低头琢磨了一会，又问：“可是最终成书时，天道规则已经趋近完善。既然这些异兽在规则之外，而人的思想又受规则限制，那古人又是如何将它们记录下来的？”
“哼哼，臭小子，你还挺敏锐的。”师傅睁开一只眼瞥了他一眼，索性也就多说了几句，“这些神和异兽，确实都超出人类理解范畴，人类的语言和文字都无法直接描绘它们的本质。强行试图记录，便会遭受规则的排斥，使得使得记载变得模糊，甚至彻底扭曲。”
他顿了顿，悠悠叹了口气：“可人啊，就是喜欢犯倔，非要将这些存在记录下来。可能是因为恐惧，想警示后人；可能是因为敬畏，想要证明这些东西曾真的和人类同在一个世界，留下它们的印记。”
“为了绕过规则的限制，古人只能借物比拟，含蓄传述。比如用这个世界规则内，与异兽相像的动物做比喻，或者用抽象的图画模糊地描绘其真相。”
“比如烛龙，或者你说过的，和隔壁刘大娘家守门的大黄很像的山犭军，它们都被记载成长着人面。可实际上它们远在人类诞生之前就已存在，哪有说儿子像爸爸的？”
“你如今看到的那些记载、图画，也许根本不是它们真正的样子。但只有用规则内的概念，去填充规则外的存在，它们才能在记载中留下印迹。把它们的存在化为传说和寓言，才能真正让这些记录存在并流传下来。”
师傅打了个哈欠，目光漫不经心地扫了侯郁一眼，见这小子眉头紧锁，一脸苦大仇深的沉思模样，终于松了口气，心满意足地重新躺倒，拉上被子，继续酝酿着与周公的约会。
还没酝酿成功，就听见耳边又传来侯郁幽幽的声音：“师傅，你不想知道它们真实的样子吗？”
房间一时寂静。
“我现在只知道，你再不睡，明天桥头最好的位置就被老黄头和他那一堆小乞丐徒弟给占了。”
“哦，好吧。”侯郁嘟了嘟嘴，不情不愿在师傅旁边躺下。
可他闭着眼，心里翻涌的，却是另一件事。
这天道，并非铁板一个，有漏洞可钻。
---
“我二十岁的时候，师傅大限将至。”侯郁催促着祝玖落子，见她终于开始堵自己连成串的三个白子，满意地连上第四个。
“他最后的日子，带我去见了算命的赵瞎子。师傅说，当年我家的位置，就是赵瞎子给算出来的。这次，他要让赵瞎子再算一卦，看看我的徒弟会在哪。”
“天篆族的传承好不容易到现在，可不能给断了。”
赵瞎子的手粗糙得像风干的老树皮，他摸着侯郁的脸，顺着脖颈一路捏到指骨，扎人的很。
半晌，他嘬了嘬牙花子，“嘶”了一声：“此命推来福禄无，门庭困苦总难荣。六亲骨肉皆无靠，寿短无后一场空。”
“这孩子能耐不小，可也正因如此，天道不会放过他。活不过五十，命中无子是肯定的了，徒弟……也难说啊。”赵瞎子搓着下巴，手上的老茧刮着胡渣，发出“刺啦刺啦”的声音。
侯郁偏头看了看师傅，他眉心拧成了川字，犹豫了半响，从怀中小心翼翼掏出一个小瓷瓶。
“赵瞎子，咱俩这么多年交情了，我快死了，你要的东西我给你。”
“但我求你，给我这徒弟指条明路，天篆族这传承，真的不能断了啊！我知道，你有办法的。”
赵瞎子沉默了很久，摸索着接过了药，仰头就扔进嘴里。
“行吧。”他咧嘴一笑，露出几颗焦黄的牙，“也就是你年轻时候给我块馍馍，救了我一命。现在一命还一命，我也就不欠你什么了。”
他拿起一把刀，对着自己的额头便戳了上去。
刀锋破皮的瞬间，鲜血喷溅，热意裹挟着腥气喷溅到侯郁的眼睛里，他眼前一片血红，隐隐看到赵瞎子额头的伤口中有什么东西在翻滚。